У мужа от бритья на лице мелкие шрамы, и чем старше он будет становиться, тем больше их будет, пока однажды его щеки не превратятся в один большой шрам.
У меня пиелонефрит, и в почках тоже образуются мелкие шрамы. Если это повторится снова и снова - однажды вместо почек у меня будет один большой шрам. И тогда я умру, наверное, потому что почки откажут.
А еще у меня хронический тонзиллит, это когда в горле много мелких шрамов. Я помню, первый раз я заболела ангиной, когда уехал Юрочка. Первый раз в жизни температура была выше 40.
У меня много разных мелких шрамов - порезы, царапины, ссадины, ушибы, ну как у всех - руки, ноги, лицо... У меня есть на лице шрам от царапины, которую я сама себе нацарапала месяца в три-четыре. И есть шрам на губе, когда в пять лет я взяла папину опасную бритву и решила сделать как папа.
Наверное, на сердце тоже бывают мелкие шрамы, и в душе бывают мелкие шрамы. Его режут, а оно зарастает, оно рвется и снова зарастает, оно бьется - и каждый раз, когда ты собираешь его заново - оно зарастает, появляются новые и новые мелкие шрамы. А однажды оно превратится в один большой шрам. Такой цельный кусок соединительной ткани, белесо-розоватый. И самая засада тут в том, что без почек жить нельзя, без печени нельзя, без горла, без желудка, без легких. А без сердца можно. И без души, наверное, тоже.