Я так давно этого хотела, а сейчас мне как-то не по себе. Чувство вины, как будто я сделала что-то не так, и меня наказали. Оставили одну. Я хожу по квартире в темноте. Прогулялась до ванной, свернула по дороге в зал, села, подперла спиной стенку. Темно. Проснулся и зашевелился где-то внутри детский страх - темноты и одиночества, и захотелось так тихонечко завыть в тишине, обняв руками плечи и положив подбородок на колени. Отчего - не знаю... Ощущение покинутости, заброшенности, холода...
Прислушалась. Тихо. На кухне пришептывает телевизор. Сопит кот. Все.
В доме напротив горят желтым окна. Таким безразличным светом леденцово-матовых ламп, подвешенных к потолку на длинных проводах. Интересно, за что это их так?
Я так давно и искренне хотела, чтобы меня оставили одну. Дома. Как в детстве. Как раньше.
Сегодня я поняла, что мне тупо нечем заняться. Попила чаю, посидела за компом. Поела. Посмотрела в ящик. Опять выпила чаю. Опять посидела за компом. Погуляла по квартире.
Четыре комнаты для меня одной, наверное, много. Особенно много вечером. Темнота специально одевается в черное - оно стройнит, и она кажется чуть меньше и стройнее, изящнее что ли, чем есть на самом деле. Моя темнота говорит голосами пяти настенных часов. Они тикают и чакают, и очень-очень редко, на несколько секунд - пять секундных стрелок двигаются синхронно, и их почти не слышно.
Оказывается, мой дом умеет говорить. Вчера, когда я долго не могла уснуть, кто-то шуршал под рабочим столом у меня в комнате и пришептывал мне колыбельную. Сегодня надо будет ему оставить что-то вкусненькое, спала я хорошо. Рассвет был ярким, как мутно-лимонное пятно от фонаря на сером небе - я даже подумала, что уличное освещение в 6 утра еще не выключили, а оказалось - это уже новый день, это поднимается солнце...
Через четырнадцать часов оно встанет снова.
Я пошла в темноту, гулять по квартире и играть с вещами в прятки-натыкалки. Интересно, кто кого на этот раз?