Если оглянуться куда-то назад, то мне видится потрепанная тетрадка с загнутыми уголками обложки, с выцветшим рисунком и старательно выведенными цифрами на первом листе - 2008. Тетрадь, исписанная до конца. Разными цветами, разным почерком - ровным и мелким, или сбивчиво-небрежным. Неровные от воды листы, между ними - веточки сухоцветов, билеты в кино, этикетки, фотографии. Слова, музыка - это тоже, наверное, можно было бы прикрепить. Очень много эмоций. Быстрый, насыщенный год. Много опыта. Много людей.
Тетрадь исписана до конца. Все 366 страниц.
Сейчас захотелось, чтобы она была настоящей - чтобы дневники были бумажными - чтобы можно было коснуться, понюхать, увидеть.

Первый день нового года мне представляется новой толстой тетрадью - полностью чистой, несколько строчек на первой странице. Первый день почти прожит - самая долгая ночь и самый короткий день года.
Я рада, что в этом дне прозвучала мелодия "Без бою" - на телефоне. Я рада, что в этом году прозвучал в трубке голос любимого человека - две очень важные минуты. Значит, будем жить дальше - есть надежда, так сильно потертая за прошедшие полтора месяца. Мне иногда кажется, что все это приснилось, а редкие контакты как-то возвращают в реальность.

Я не знаю, какую тетрадь-2009 я положу через год на полку. Я знаю, что она будет такой же толстой, исписанной множеством событий - год предстоит трудный. Мне очень хочется верить, что у меня все получится.


И все-таки, как показывает практика, бред это все - как встретишь, с кем встретишь, где встретишь год, там его и проведешь. Доказано на практике. Прошлый праздник был, скажем откровенно, не самым фонтанистым. А год был нормальный.